Andando se entiende la gente

Demasiadas veces -muchas últimamente- cuando tengo algo que decir no me salen las palabras, si estoy sentado comodamente se produce un colapso en el fluir del pensamiento, me levanto y al pasear vuelven las ideas. ¿Por qué no tengo una grabadora, en mp3 o algo de eso? intento, estando de pie, caminando, recrear lo que quiero plasmar, hablo solo, haciendo los diálogos. Se me queda una mujer mirando al ver que hablo con una farola poniéndome un dedo como bigote. Los diálogos no tienen porque ir marcadamente separados, la gente no habla así. Me vienen a la mente obras clásicas donde el autor usa como técnica narrativa la carta o epístola, y las memorias, ¡madre mía que memoria tenían algunos para recordar detalles y luego escribirlos en una carta! Me comentaron un día que uno de los autores más leídos escribía muy bien pero se perdía en el mundo de los detalles, y eso le agobiaba, y eso mismo hace que otros lo idolatren. El mundo de los detalles. Para observadores. No me preguntéis por un nombre, no sabré responder, se me habrá olvidado pero una cara no deja nunca de reflejarse en mis pupilas, se graban, fotográfica me dijeron que era la memoria. Sigo teniendo poco que decir y mucho que contar. Hace nada me entraron ganas de seguir al primero que se cruzase conmigo, ya me contó un colega de estudios que a él legustaba perseguir a vagabundos con la cámara de vídeo, no llegaría a tanto, simplemente buscar otras vidas, de la calle Crédito a Niño Perdido, o de Gorrión a San Juan de la Cruz.